опять о вампирах.

В дверь как всегда неожиданно, где-то за полночь, непринужденно и громко позвонили.

Сантехника вызывали? – Услышал он простой и грубый голос.

 – Проходите, что ли. Вяло, сквозь сон. Не чувствуя могучей поступи судьбы.

Человек с чемоданчиком, человек трудно определимого возраста, умеренно небритый, но почему он не обратил внимание. Человек почему-то трезвый, во втором часу ночи, но трезвый. На пороге ночной квартиры, на пороге судьбы. Часы остановились в полночь. Мы никогда не знаем, когда она придет, наша судьба.

ШЕЛ ЧЕТВЕРТЫЙ ЧАС НОЧИ.