завтра хорошая погода

Что мы теряем вместе с жизнью?
Вставные зубы. Морщины, седину.
Утренние заморозки. Ломоту в суставах.
Белый, сырой, ноябрьский снег.
Головную боль и рези в глазах.

Лай собаки, черную ворону на снегу,
приход врача, ‘измерим давление’,
холод упругого резинового шнура на дряблой коже,

Хочется сладкого, ночью опять не заснуть,
метель, гул самолета, гудок проходящего поезда,
шуршание мыши за стенкой, стук непомерно огромного сердца,
утром опять пустота в почтовом ящике,
по телевизору ничего.
Но обещают завтра хорошую погоду.