Год ракеты.
Год Рэя Брэдбери.
Без малейшего усилия – только
чуть вздохнул теплый воздух вокруг – поднялся над землей.
Быстро беззвучно взмыл он
ввысь и вскоре затерялся среди звезд, устремляясь в космические дали….
Идут годы, опять и опять
появляются цветы. Эти цветы появляются каждую ночь. Будто с неба падают.
Огромные, цвета осенней луны, они пламенеют, искрятся словно белое и голубое
пламя. Осыпаются серебряным дождем. Тают в воздухе.
Ветер умчался дальше.
Он улетел, прошелестев в
высоких кронах, понесся прочь, возвращаясь к морю, к Целебесу, к Берегу
Слоновой Кости, Суматре, мысу Горн, к Корнуоллу и Филиппинам. Всё тише, тише, тише…………
Где-то в лесу, будто быстрые
сердца простучали лапки кроликов. Вдали прогудел поезд и пошел к городу
быстрее, быстрее, быстрее.
Мы положим тебя на том же
склоне, на Килиманджаро и напишем твое имя, а под ним напишем: никто не знает,
что он делал на такой высоте, но он здесь…
Вы знаете, мне кажется,
мы…летим?
Если коснуться подвесок
здесь, дверных ручек там, дернуть за кисточки, померцать кристаллами, покружить
пыль, если к тому же сыграть на этой теплой машине всевозможных вещей, если
приласкать все её части и кусочки, рычаги и коробки скоростей и двигатели –
тогда, тогда, тогда!
Аккорд, который потряс его
так, что он закрыл глаза.
